Африканские страсти

Возможно, кому-то в холодной России станет теплее от мысли, что проблемный арендодатель — он и в Африке проблемный арендодатель, а трудности со съемным жильем, пусть и иного характера, случаются и на другом конце света. За время своего пребывания в Найроби я убедились в этом неоднократно.

Нигде в мире я не видела столько строящихся зданий и офисных центров одновременно. Ежедневно на каждом углу появляются новые таблички с предложениями снять дом, квартиру или офис в чудных местах с чудными названиями: «Цветущий Эдем», «Розмариновый сад», «Апельсиновая роща». Ни рощи, ни сада там, скорее всего, не будет, но пустые флористические обещания с лихвой окупятся бурной кенийской растительностью, имеющейся на любом «приусадебном» участке. Лето круглый год позволяет ярким африканским краскам не меркнуть никогда.

найробиРисунок: Анастасия Тимофеева

Если вы решили пожить в Найроби от года до бесконечности, главное, с чем нужно определиться, что вы хотите арендовать — квартиру или частный дом. Цены разнятся, но не глобально: хорошая квартира в центре обойдется примерно в $1000 в месяц, аренда дома — от $2000. Конечно, из-за райского климата жизнь в частном доме для многих предпочтительнее, но всегда нужно учитывать тот факт, что с «хозяином», который, наверняка, живет по соседству, вы будете видеться гораздо чаще, чем хотелось бы (как правило, у арендодателя во владении несколько домов на одной территории). А ведь эти самые хозяева далеко не всегда становятся лучшими друзьями, если вообще не превращают жизнь своих арендаторов в ад.

Хозяйственный маньяк, получающий от бытовых зверств заметное удовольствие

Самый страшный рантье, о котором мне доводилось слышать, — индус, сдававший дом нашим друзьям. Его методы экономии частенько повергали окружающих в шок. Например, он постоянно вырубал свет. Электричество в городе выключают очень часто, и дизель-генератор — предмет первой необходимости в любом доме. В этом доме он тоже был. В большом ящике, который, якобы от воров, запирался на ключ. В самый неподходящий момент генератор вдруг выключался, и при попытках его включить выяснялось, что ключ-то у хозяина, а его дома нет. Конечно, из раза в раз повторяющуюся историю можно было бы списать на случайность, если бы не свечной огонек в окне дома арендодателя, сдававший его с потрохами. Друзья могли сутки просидеть без электричества, а индус только недоумевал при встрече, как же так получилось.

На стирке он, кстати, тоже здорово экономил, заставляя уборщицу стирать все белье вручную — его нехитрые подсчеты показали, что ее труд дешевле затрат на электроэнергию. Индус вообще очень гордился тем, что держит своих рабочих в ежовых рукавицах: не отпускает на обед, мало платит, заставляет работать, в прямом смысле слова, до потери сознания. Эдакий хозяйственный маньяк, получающий от бытовых зверств заметное удовольствие. В какой-то момент он даже со своими съемщиками смог поругаться, причем, поругаться страшно, используя весь запас мата на суахили и английском. Уже на следующий день он пришел мириться — со слезами, пирогами и объятиями. А на обратном пути отключил генератор и, как водится, спрятался. Такими измотанными, как после полугода жизни в «экономном» доме, я этих, обычно позитивных, людей не видела никогда.

Конечно, этот случай исключительный, и далеко не все хозяева недвижимости в Найроби такие. Многие арендодатели могут быть весьма милы. И не только арендодатели, но и персонал, который вы всегда получите «в комплекте» с жильем, тем более что кенийцы сами по себе — народ очень дружелюбный и общительный. Искренняя улыбка, желание поболтать обо всем на свете — к хорошему быстро привыкаешь, правда, есть у всего этого и обратная сторона. Один мой знакомый говорит, что обычно белый человек снимает частный дом, чтобы получить возможность утром пить кофе в трусах на свежем воздухе и не думать, что кто-то за ним подглядывает. И действительно, если вы арендуете виллу в Найроби, свежий воздух вам гарантирован. И двор как в самых заветных мечтах — с изумрудным газоном, буйной растительностью и яркими экзотическими цветами. И кофе в Кении отменный. Только вот тот же знакомый, начиная каждый свой день, как ему грезилось, в трусах и с кофе, столкнулся с неожиданной проблемой: чересчур доброжелательный садовник, каждое утро подстригающий кусты в метре от него, так сияет при виде нового жильца, так радостно приветствует и так ласково заглядывает в глаза, что выходить в исподнем со временем стало как-то неловко.

Тащат буквально все: подгузники, бутылку ликера, связку бананов.

Когда вам говорят, что теперь ваш дом шесть раз в неделю будет убирать одна добрая женщина, да еще всего за каких-нибудь $100 в месяц, первая реакция всегда одинакова: безграничная радость! И все действительно будет прекрасно — стены будут сиять, а пол — сверкать. Есть один только минус: подавляющее большинство нанятых работников считают себя (надо сказать, вполне справедливо) обиженными жизнью и обделенными достатком, что ощущается особенно остро, когда изо дня в день протираешь плазмы, а дорогие часы с айфонами мозолят глаза. Да что там, даже курица на обед работодателя вызывает у них явную ненависть. И понятно, что не к курице (сами местные едят фрукты и «угали» — что-то вроде супа из шпината, моркови и лука, так как птица для них слишком дорога). Поэтому они решают не то чтобы мстить, но вести такую «подрывную деятельность», чтобы хоть как-то восстановить попранную справедливость путем мелкого воровства. Тащат буквально все: подгузники, бутылку ликера, связку бананов. Самое ужасное, что расстаться с нечестным персоналом, уличенным в воровстве, очень тяжело. Всегда останавливает мысль, что новая добрая женщина будет с еще большими «аппетитами» и меньшей совестью и, чего доброго, обчистит по-крупному. Да и вроде как родные уже.

Зачем рисковать жизнью ради богатеев, живущих на охраняемой территории?

Безопасность съемщиков жилья тоже под вопросом. По идее, территория, на которой расположен дом или квартира, должна быть тщательно охраняема: кто его знает, кому вздумается залезть к богатым «мзунгу» посреди ночи. Но вот сами охранники, мягко говоря, не внушают доверия. Сложно поверить, что эти щупленькие веселые ребята смогут остановить грабителей. Да и зачем рисковать жизнью ради богатеев, живущих на охраняемой территории? А еще прибавьте огромную, всепоглощающую лень (главный принцип, по которому живет большинство кенийцев: «Поспешишь — людей насмешишь»). Словом, скорее всего, охранники попросят бандитов связать их и кинуть в ближайшие кусты, чтобы после ограбления придраться было не к чему. Опять же, бывают исключения, и пару раз охранники в Найроби поплатились жизнью за то, что начали звонить в полицию в самый неподходящий для воров момент, но это, скорее, исключение, подтверждающее правило.

Как бы то ни было, я бы посоветовала всегда поддерживать хорошие отношения с местным персоналом. Или хотя бы уточнять перед наймом, к какому племени относились их предки: поговаривают, до сих пор есть народности, чудесно владеющие магией вуду, и кто его знает, каким органом придется поплатиться за случайно брошенное недоброе слово.

Мария Богуславская