Как бороться с дефицитом квадратных метров в хрущевке и сделать из маленького большое
Хрущевка – культурный код детства поколения Y и какая-то трогательно-ироничная архитектурная метафора современного мегаполиса, где, с одной стороны, кажется, все есть, а с другой – всего почему-то категорически не хватает.
Иллюстрация: Гоша Лошадкин
В борьбе за дефицит (а в случае хрущевки им, безусловно, становятся лишние квадратные метры) современный горожанин готов пожертвовать многим. Включая время, деньги и репутацию культурного, не матерящегося человека, которая бесследно исчезает уже на втором раунде переговоров с ремонтной бригадой. Но все же главное при этом – постараться сохранить хрупкий баланс между оптимизацией пространства и здравым смыслом.
Вот, скажем, все обладатели хрущевок твердо знают либо уже почти догадались, что их первый помощник в борьбе за лишние жилые миллиметры – раздвижные двери. Особо изворотливые хозяева умудряются втиснуть в освободившееся задверное пространство какие-то микроскопические стеллажики, суперплоские арт-объекты или наноразмерные крючки. Плюс к этому классическое, можно сказать, хрестоматийное – установка зеркальных поверхностей, зрительно раздвигающих давящее пространство низких потолков и тесных комнат. Ну а гуру по ремонту хрущевок утверждают, что даже простой перенос выходов из комнат при перепланировке может значительно улучшить функциональность квартиры.
Правда, чтобы эти решения действительно сработали, стоит, конечно, заранее обдумать все их последствия. А то, например, одни Ивановы взяли и самостоятельно перестроили при ремонте выход из санузла, закрыв его раздвижной дверью, которая должна была бодро ездить взад-вперед на колесиках и тем самым добавлять коридору сколько-то дополнительных метров. Первые серьезные сомнения в правильности кардинальных ремонтных решений появились, когда стало очевидно, что раздвижная дверь туалета не блокирует запахов и звуков. То есть вообще. И недостаток метров тут же показался не таким уж страшным.
Да что такое 3 месяца, когда в гостиной, где раньше тумбочку некуда было впихнуть, у кактусов появился свой собственный угол?
Другой любопытный вариант эффективной борьбы за квадратные метры – объединение большей части хрущевки в одну комнату-студию, которую можно делить на функциональные зоны с помощью переносных перегородок или ширм. Очевидные плюсы такого пространства – в его мобильности и вариативности, потому что одна и та же комната может служить рабочим кабинетом, танцполом, столовой, игротекой, мастерской или кинозалом. Но есть и один недостаток, проверенный на реальном опыте других Ивановых. Они объединили в своей хрущевке две комнаты из трех, оставив отдельной только собственную спальню, и получили огромный проходной зал. Иванов, который всю жизнь вставал на работу в полшестого и в полусне автоматически брел умываться, месяца три после ремонта стабильно терялся по дороге в ванную: устоявшийся за тридцать лет маршрут в темноте автопилотом приводил его в угол с коллекцией домашних кактусов. Но что такое, в сущности, три месяца, когда в гостиной, где раньше тумбочку некуда было впихнуть, у коллекции кактусов появился свой собственный угол?
Еще один Иванов, кажется, связанный с хрущевками кармически (вырос в хрущевке, снимал хрущевки, купил хрущевку), авторитетно заявлял, что самый эффективный способ экономить в них место – вовремя выкидывать ненужные вещи. К этой категории, по опыту всей его жизни, относятся те, что за целый год ни разу не принесли пользы, были сломаны или имеют в доме аналог. Правда, жена Иванова настаивает, что в этот перечень критериев нужно срочно внести коррективы, иначе в список сразу по трем предложенным мужем фильтрам попадает старший из их двух сыновей – редкостный балбес, который как раз сломал в минувшем году руку, а кроме вреда от него никакой пользы. В течение последнего года точно.
И все-таки как бы ни ругали хрущевки наши родители, а еще больше мы – поколение Y, с точки зрения конструкции эти квартиры не имеют равных по легкости функциональной внутренней перепланировки. Ведь в большинстве серий типовых хрущевок несущих стен внутри квартиры нет, а это значит, что помещение можно достаточно быстро перестроить под любой формат. Вот, например, знакомый Иванов (да, еще один) переехал в начале 1990-х в наследственную двушку (неспроста звучит как диагноз) и за четверть века перестраивал ее раз сто, причем каждый новый проект имел свое модное название: «студенческий лофт», «стимпанк-трэш», «арт-студия», «урбан-апартаменты», «хайтек-хаус». Сейчас Иванову уже 35, он, наконец, женился, и его многострадальная двушка, кажется, вступила в финальную стадию перестройки под хэштегом #счастливывместе.
Маленький, но упорный в своей живучести архитектурный феномен заслуживает хоть каких-то личных теплых слов признательности.
Это я все к чему? Хотим мы того или нет, но хрущевки по-прежнему с нами и, возможно, доживут до наших внуков: современные исследования показывают, что такие дома могут эксплуатироваться до 150 лет при проведении адекватных восстановительных ремонтов. А уж сколько с нас сегодня берут за капитальный ремонт – так все 200 простоят.
Одна моя знакомая Иванова вообще уверяет, что этот маленький, но невероятно упорный в своей живучести архитектурный феномен заслуживает хоть каких-то личных теплых слов признательности от населения нашей страны, а не только поношений и укоров. От всех тех, кого хрупкие стены хрущевок все-таки укрывали в течение последних довольно бурных пятидесяти лет советско-российской истории и где звучали все эти легендарные кухонные разговоры про политику, свободу и будущее. И если всякие суперлюксовые столичные жилые комплексы и элитные дома давно эксплуатируют собственные слоганы, то и хрущевке пора придумать что-нибудь достойное, считает Иванова. Но поскольку «Частица вашей истории» и «Ничего лишнего – всё необходимое» уже заняты, то можно, например, хоть так: «Хрущевка – Young. Liberty. Love».
Мария Ерохина
