Май Тай

Владимир Николаев, переехавший на полгода на Самуи, рассказывает, откуда в Таиланде русские риелторы, каковы стандарты тайской недвижимости и чему так счастливы местные рантье

Чуть-чуть о Бангкоке и правдивости кинематографа

Мой Таиланд начался с Бангкока. Это был перевалочный пункт, и я даже не представлял, в какую часть страны ехать дальше. Все было спонтанно, и единственное – было забронировано место в хостеле для бэкпэкеров (тех, кто путешествует самостоятельно, не тратя много денег, с огромным рюкзаком за спиной). Хостел Feel at home, где я остановился, произвел очень приятное впечатление: чистые номера, интересные соседи, вменяемая цена (300 бат в сутки) и удобное расположение в центральной части Бангкока, буквально в квартале от той улицы, где снимался «Мальчишник-2: Из Вегаса в Бангкок». И могу сказать, что это не кинематографическое преувеличение: на Khao San Road действительно круглосуточно творится полный треш. Днем она типично торговая, как и прилегающие к ней кварталы, а ночью рынок сворачивается, и оказывается, что в каждом доме во всю работают клубы и бары.

О гостиницах на Самуи и трудолюбии русских на отдыхе

Пообщавшись с ребятами в хостеле, мы с моей компанией решили отправиться на Самуи. Добравшись туда, мы на несколько дней сняли номера в гостинице, которых на острове миллион, и занялись поиском относительно постоянного жилья. И тут встал выбор: обращаться к местным русским, у которых в Таиланде на рынке недвижимости уже давно все схвачено, или искать жилье самостоятельно. Риелторство – основной, можно сказать, первичный бизнес наших соотечественников там. Они объезжают весь остров, узнают у тайцев, зарабатывающих на Самуи в основном сдачей жилья, какие дома свободны, и вносят их в свою базу. Любой приезжий может обратиться к ним и за определенную плату получить доступ к этой базе. Правда, ежемесячную ренту платить придется не тайцу, а посредникам, а накрутка за месяц составляет около 2000-4000 бат при стоимости жилья от 5000 бат в месяц. Мы решили ни к кому не обращаться, прыгнули на байки и поехали искать.

 

65

Иллюстрация: Настя Тимофеева

О технологии поиска и роскоши жизни у моря

Весь остров разделен на условные районы: есть развлекательный, где много туристов, клубный – с ежедневными вечеринками – и спальный. Цены по районам разнятся незначительно. Например, дом в центральном районе стоит 15 тысяч бат, а в спальном – 10. Для Таиланда эта разница достаточно большая, а для приезжих она не сильно ощутима. Технология же поиска жилья такая: едешь по улице и ищешь объявление об аренде либо останавливаешься около каждого похожего на резорт комплекса и пытаешься выяснить, есть ли свободные дома. Именно пытаешься, потому что все тайцы разговаривают на английском уровня второго класса. Справедливости ради, больше, чем два глагола в инфинитиве, и не понадобится. Все предельно ясно: «Have rent home?» – «Yes» или «No». Мы свое жилье так нашли за два дня – двухкомнатный дом за 12 000 бат. Тут еще важно знать, что дом у моря будет стоить на порядок дороже, около 30 000 в месяц, но и в нескольких улицах от берега есть жизнь, о чем многие русские даже не подозревают. К тому же, доступ к морю открыт везде законодательно (все пляжи Таиланда – это собственность короля, отданная в пользование народу), так что особой разницы, жить у моря или в отдалении от него, нет.

О стандартах недвижимости и бесстрашных тайцах

Стандартный тайский дом – это монолитное строение на полутораметровых сваях, отделяющих дом от земли. Ремонт незамысловатый, безо всяких излишеств – простецкая мебель, окрашенные стены, плитка на полу, что очень удобно: хочешь затеять влажную уборку – подсоединяешь к крану шланг и просто поливаешь пол. Вместо кухни – огромная столешница из цельного камня в комнате и газовая плита, подсоединенная к баллону, на балконе. Такие баллоны есть в каждом тайском доме, так как газовых трубопроводов, как у нас, там нет. Когда газ заканчивается, звонишь специальным людям, и на следующий день приезжает таец на скутере чуть ли не в обнимку с четырьмя баллонами. Смотреть на то, как они их возят, страшно. Думаешь: «Чувак, пожалуйста, только не упади».

Представьте себе грязненькие кафешки вдоль наших трасс. Вот макашницы — это почти то же самое, только намного хуже.

О национальном транспорте

На Самуи абсолютно все передвигаются на байках и мотоциклах разной степени раздолбанности. Дети, взрослые, дедушки, бабушки – никто не живет пешком, такая вот транспортная культура. Редко увидишь, что кто-то идет дальше своего двора на своих двоих. Мы тоже арендовали скутер за 3,5 тысячи бат в месяц. Именно поэтому для нас некоторая отдаленность от моря не была проблемой, пять минут на байке – и мы на берегу. Вообще, если есть свободные деньги, байк выгоднее купить. Стоит он дорого, но, уезжая, продашь почти за те же деньги. Единственное, стоимость бензина очень высока, что-то около 50 бат за литр, но пары литров точно хватит на неделю – со всеми экскурсиями и покатушками.

О коммунальных услугах

Чем дольше снимаешь дом, тем дешевле он обходится. Изначально за наше жилье была заявлена цена в 15 000 бат, но так как мы согласились заплатить сразу за 3 месяца и тем самым продемонстрировали свои серьезные намерения, ставку снизили до 12. В ежемесячную плату входят все коммунальные услуги, кроме покупки тех самых газовых баллонов, каждый из которых обходится в 300 бат, а хватает одного на 2-3 месяца. Еще нужно быть готовым к тому, что здесь частенько (раз в неделю точно) на пару часов отключают электричество, а это значит, что, например, насос, качающий воду из скважины, или Интернет не работает. Скорее всего, об отключении заранее оповестят через рупор из проезжающего по улицам фургончика. А вообще, когда видишь чудовищные пучки электрических проводов вдоль улиц, нисколько не удивляешься, что у них там что-то требует ремонта.

О счастливом рантье и любви к туристам

С владелицей дома у нас сложились прекрасные отношения, мы даже подружились. Она жила по соседству с нами, а рядом был еще и ее магазинчик, куда мы каждое утро заходили за пирожками. И более счастливого и доброжелательного арендодателя я не встречал. Нет второй кровати? Поставим. Сломался душ? Починим. Заполнилась выгребная яма? Завтра почистят. Я даже не могу представить, чтобы владелец дома заявился к тебе, стал что-то проверять или отчитывать. Тебе улыбаются, тебе радуются, и так себя ведут 99% местных жителей. Такова ментальность тайцев: ты турист, ты приносишь деньги, поэтому мы будем встречать тебя с любовью.

Когда газ заканчивается, приезжает таец на скутере в обнимку с четырьмя баллонами. Смотришь на него и думаешь: «Чувак, только не упади».

О торжестве вкуса над условностями

Приехав, мы сразу решили нырнуть в самый гастрономический ад и обедать в так называемых макашницах. Чтобы объяснить, что это, представьте себе грязненькие кафешки вдоль наших трасс. Вот почти то же самое, только намного хуже. Если кухня кафе находится внутри, то макашницы – на улице. На краю дороги стоит телега, где готовят прекраснейшую еду – овощи, рис, лапшу, морепродукты, мясо, которые ко всему прочему еще и безумно вкусно пахнут. Все делается при покупателе: режут мясо, закидывают овощи в вок, никаких заготовок и полуфабрикатов.

Есть блюда, которые похожи на наши, а есть те, что заказывать очень страшно. Например, какая-нибудь рыба в специях: заглядываешь в бочонок, а там рыбьи кости с хвостами в подозрительной желтой массе, которая на самом деле карри. А еще многое из того, что там готовят, просто невозможно есть из-за остроты, что не мешает тайцам, берущим свою порцию, досыпать сверху еще несколько видов перца, выставленного на столе (маринованный, чили, просто молотый и т.д.). Мне тайская кухня безумно понравилась, и брезгливость сразу пропала куда-то.

О тайских магазинах

Обедали мы чаще всего в макашнице недалеко от дома, а ужин приходилось готовить самим. Тайцы живут по солнцу, так что в 6 вечера почти все общепиты закрываются и остаются только рестораны для иностранцев. Цены там, в общем, нормальные, но, живя в Таиланде, каждый день туда ходить точно не будешь, поэтому мы ездили в магазины и закупались продуктами. Недалеко от нас были два гипермаркета с огромным количеством продуктов со всего мира: свежайшая рыба, которая еще час назад плавала в море, великолепные креветки, которые стоят копейки, там даже свекла есть, так что, заскучав по родной еде, мы могли спокойно приготовить хороший борщ. Цены в Тае намного ниже, чем в России, а единственное, чего нет, – гречка, которую продают в специальных магазинах типа «Товары для здоровья».

Наши комары – это тяжелая артиллерия, а тайские – сверхзвуковая авиация: укусят и улетят так быстро, что даже опомниться не успеешь

О новых и заново открытых фруктах

В Таиланде очень много фруктов. И так как там всегда лето, один фрукт может плодоносить несколько раз в год. Стоит все копейки: мангустины в сезон покупаются по 20 бат за килограмм, а я сразу вспомнил, что на родине их продают по 100 р. за штуку. Про вкус тоже говорить не приходится: заново открываешь для себя вкус ананаса, манго (там я с удивлением обнаружил, что он не зеленого цвета, как у нас в магазинах, а ярко-желтого), да даже банана. Таких бананов, как там, я в России никогда не ел – маленькие, зеленые и совершенно другие на вкус. Желтые бананы в Тае считаются перезревшими, и их либо выкидывают, либо продают туристам. А еще там на улицах готовят безумно вкусные банановые чипсы: зеленые плоды тонко-тонко нарезают, обжаривают и посыпают солью или глазируют в сахаре – удивительное зрелище. Интересно то, что почти любой фрукт и овощ в Таиланде имеет несколько этапов гастрономической жизни. Например, тот же банан можно пустить на салат, когда он еще и не банан вовсе, а только бутон, соцветие. А можно потерпеть, пока он позеленеет, а потом приготовить бананы фри. То же с папайей, которая там считается овощем: незрелый плод прекрасно сочетается с жареным мясом, напоминая чем-то кабачок, а зрелый и так самодостаточен.

Об удивительной ментальности

Русские и тайцы совершенно непохожи. У них спокойствие – признак нормального, адекватного человека. И если таец закричал на тайца, общаться с ним никто не будет, а уж если затеял драку – пиши пропало, у них это называется «сиа на», то есть «потерять лицо». Русские с непривычки могут начать качать права, но им всегда отвечают одинаково спокойно, в словесные перепалки никто не ввязывается. Тайцы вообще не принимают близко к сердцу чужой негатив, твоя агрессия – это твоя агрессия.

О непривычном

У тайцев с гигиеной дело обстоит, скажем так, странно. Канализации нет, только выгребные каналы вдоль дорог, представляющие собой желоба с решетками, куда сливаются все отходы. С одной стороны у макашницы могут есть, а с другой – мыть посуду в ведре. Поначалу все это кажется абсолютной дикостью, и постоянно крутится мысль в голове: «Как же так? Где у них санэпидемстанция и есть ли она вообще?». Приезжий человек от такой грязи обалдевает совершенно.

Тукке орут как ослы, и мы сначала не могли понять, где тут ишаки в округе обитают, а потом увидели этого черта хвостатого

О домашних животных

Гекконы – безумные ребята, которые водятся в тайских домах повсеместно. Скрыться от них невозможно, даже если запираешь все двери в доме, что, на самом деле, к лучшему. В Таиланде очень много комаров, и они непохожи на отечественных. Наши – это тяжелая артиллерия, а там – сверхзвуковая авиация: укусят и улетят так быстро, что даже опомниться не успеешь. И когда ночью начинается настоящий комариный ад, на помощь приходят гекконы, которые всю эту живность быстренько сжирают. Есть еще более крутые гекконы, называются тукке, и считается, что они приносят счастье своим соседям по дому. Они орут как ослы, и мы сначала не могли понять, где тут ишаки в округе обитают, а потом увидели этого черта хвостатого. Сначала он жил один, а потом сожительницу привел. С этими супергекконами вообще не страшно: они и змей едят, и скорпионов.

О неприятном

Цунами, которых многие боятся, на Самуи быть не может. Остров находится в Сиамском заливе, а при таком расположении подобный катаклизм не страшен. Здесь есть другая проблема – сезон дождей с ноября по январь, когда остров заливает капитально из-за осадков и грязевых рек с гор: улицы затоплены, машинам не проехать, выходишь из дома – и как раз вода начинается (а дома, как уже говорилось, стоят на полутораметровых сваях). Еще из неприятного может случиться понижение температуры – небольшое, градусов до 20, но там оно ощущается как настоящее наступление холодов, и очень неуютно себя чувствуешь при этом. В такие дни ни купаться не хочется, ни из дома выходить: сидишь на веранде в носках и об обогревателе с теплотой вспоминаешь.

О специалистах

Тайцы не делают ничего, кроме своей работы. Вообще. Каждый занимается тем, что умеет лучше всего: рыбак рыбачит, фермер выращивает кокосы, продавец продает. И никто из них, например, не будет стирать, потому что для этого есть другой специалист – прачка, которая за 30 бат постирает килограмм белья и вернет его чистым, выглаженным и пахнущим свежестью. То же касается еды: тайцы практически не готовят дома, у них это не принято. В 5 утра на улице уже появляются макашницы, и тайцы, рано выезжающие на работу, закупают там себе еду на целый день – суп в полиэтиленовых пакетах, рис или лапшу в контейнерах. Кухня им нужна исключительно для того, чтобы еду разогревать. Мы тысячу раз сравнивали, что выгоднее – готовить самим или ходить в общепит, так вот, по цене выходит один в один. Во всяком случае, для нас. Ведь понятно, что на рынке для каждого своя цена. Для тайцев, закупающихся оптом, она одна, для загорелого приезжего, способного ввернуть пару слов на тайском, – другая, а белокожим туристам спокойно можно зарядить по полному прайсу. И никогда тайскую цену человеку с европейским разрезом глаз они не озвучат.

Когда температура падает до 20 градусов, чувствуешь себя неуютно. Сидишь на веранде в носках и об обогревателе с теплотой вспоминаешь

О ностальгии

По чему я там скучал? Ни по чему. Не по девятиэтажкам же тосковать.

О языке

У тайцев и приезжих есть свой язык, называется «тайглиш», то есть тайский английский. Это такая дикая смесь ломаного английского, американского сленга и каких-то выражений, которые, кажется, знают только профессоры лучших университетов. Тайцы все это коверкают, добавляют еще несколько своих звуков и говорят тебе черт знает что якобы на английском. Этим идиомам учишься моментально. Есть у них, например, излюбленное выражение «Same, same but different», которое можно перевести как «такой же, да другой». На рынке начнешь фрукты выбирать и цены спрашивать, таец будет отвечать: «Сэйм, сэйм», мол, одинаково все стоит. А расплачиваться станешь тут и услышишь: «Same, same but different».

О философии

Местные нравы сильно меняют приезжих. Философия буддизма, согласно которой живут все тайцы, заражает и захватывает. Русские приезжают сюда буйными и нервными, зато те, кто живет здесь давно, руководствуются главным принципом тайцев «Май пен рай», который с тайского переводится как «Не парься». Умение улыбаться и отпускать неприятности сильно помогает в жизни.