Есть одно золотое правило, которому и по сей день старательно учат в продвинутых школах для одаренных: не можешь сходу решить задачу со звездочкой из олимпиадного набора – переключись на время, дай активно поработать своему подсознанию. В университете учат примерно тому же: не идет сложный научный текст – ложись спать, вспоминай Менделеева. Если для вас ремонт тоже оказался в ряду задач повышенной сложности, следуйте проверенной дорогой: просто позвольте себе сознательно заблудиться на городских улицах и бездумно поглазеть на витрины и окна. Оконные микросюжеты способны не просто ситуативно подстегнуть фантазию, но и разогнать подсознание до самых настоящих эстетических и технологических прорывов.
Самые благодатные для интерьерного вдохновения – помещения в разных стадиях реконструкции или отделки. При этом не так важно, какой именно ремонт там идет – точечная перестройка или капитальное строительство. Гораздо важнее другое: свет и цвет, объем и текстура, технические ноу-хау и рабочая атмосфера, которые вы моментально «снимаете», просто скользнув взглядом по внутренней организации пространства. Помимо дополнительного психологического стимула («вот, делают же люди!»), подобные наблюдения могут принести вам самую разную и порой довольно неожиданную пользу.
Иллюстрация: Полина Васильева
Как правило, даже при самом мимолетном взгляде на ремонт в чужом доме ваше подсознание моментально включается в интенсивный пространственно-ориентированный тренинг и начинает составлять логический ремонтный паззл из всех видимых деталей. В мужчинах в такие моменты чаще всего просыпается неуемный «внутренний Белинский», которого, правда, умная женщина может обратить себе на пользу. Так, однажды муж моей подруги А. в самый разгар романтической прогулки по белым ночам Санкт-Петербурга внезапно затормозил перед тусклой витриной какого-то ремонтируемого образовательного центра. В глубинах помещения смутно серели гигантские мотки проводов, на потолке поблескивал лабиринт кабель-каналов, из которого толстенькими ножками топорщились вниз кронштейны. «Вот балбесы-то, а! – довольно воскликнул муж, вдоволь насладившись темными глубинами ремонта. – Собираются вешать проектор на потолочную балку, а кронштейн под него воткнули без адаптеров, теперь намучаются выравнивать! Я, хоть и неспециалист, и то сделал бы лучше!» Подруга А., убившая пару месяцев на бесплодные попытки заставить мужа именно что повесить дома потолочный проектор для домашнего кинотеатра, своего шанса при этих словах не упустила: проектор был в итоге повешен в рекордно короткий срок и, что характерно, в лучших традициях социалистического соревнования за высокое качество работы.
Еще более полезным может оказаться ненавязчивое наблюдение за работой ремонтной бригады через открытую витрину или окна. Мой знакомый Д. именно таким образом нашел себе замечательного плиточника. Сидя как-то в кафе в печальных раздумьях о своем забуксовавшем ремонте, Д. машинально рассматривал окна противоположного дома, пока вдруг не понял, что последние полчаса медитативно наблюдает за идеальной, просто образцово-показательной, укладкой стенного кафеля в одной из квартир. Д. трусцой перебежал улицу прямо к открытому окну и в чрезвычайно настойчивом и громком голосовом регистре оперативно раздобыл у мастера-плиточника контакты, уточнил расценки и тут же записался к нему в заказчики. И, да, кафельная плитка у Д. в ванной до сих пор выглядит абсолютно, просто раздражающе безупречно.
Однако прелесть наблюдения за чужим ремонтным подвигом не ограничивается только этим прагматическим аспектом. Мотивация у барышень может быть в разы разнообразней и изобретательней. Скажем, знакомая В., днем работающая на телефоне доверия анонимных алкоголиков, вечерами медитировала, наблюдая за ходом ремонта в магазине напротив, «чтобы не потерять окончательно веру в то, что мужики в этой стране могут хоть иногда как следует работать руками». А наш общий знакомый Р., одержимый путешественник и любитель постоянно обновлять свой домашний интерьер, вообще превратил рассматривание ремонтов через окна в обязательный пункт своих пеших прогулок по иностранным городам. Объяснял он это целой кучей причин: от антропологических вроде соприкосновения с другим стилем организации быта до финансовых. Например, Р. довольно упорно верил в то, что такое «оконное наблюдение» можно считать чем-то вроде бесплатных европейских курсов по дизайну и отделке интерьера, что, в принципе, даже как-то частично отбивает вложенные в заграничную поездку средства. И хотя некоторые из привезенных Р. идей (вроде обоев из шерсти или икебаны из павлиньих перьев) не совсем прижились в наших реалиях, его наблюдательный энтузиазм все-таки оказался заразителен и оказал мне персональную услугу, потому что самым интересным моим культурным впечатлением от последней поездки в Европу стали великолепные яркие до сих пор стоящие у меня перед глазами бисерные оконные занавески в пол с вышитой на них в полный рост Кончитой Вурст.
Мария Ерохина
