Высотная самооценка

Шёл 1947 год, послевоенная столица разрушенной страны должна была возродиться, взлететь ввысь как птица феникс, и на высоте 30 этажа догнать и перегнать Америку. Empire State Building еще в 1931 году дотянулся до облаков, а Москва все ещё оставалась купеческим городом вокруг каменной крепости. Чтобы радикально изменить облик Союза, инструментами архитектуры зафиксировать в истории период расцвета великой империи, товарищ Сталин решил построить 8 беспрецедентно высоких зданий. Официально это был подарок к 800-летию столицы, но по слухам – величайшая оккультная афера диктатора. 

7 сентября 1947 года ровно в 13:00 в Москве заложили 8 камней будущих восьми колоссов. «В силуэте и пропорциях высотных зданий заложены характерные для Москвы архитектурные традиции, дошедшие до нас через века в выдающихся произведениях русского зодчества: башнях Кремля, стройной вертикали колокольни Ивана Великого, Меншиковой башне, колокольне Новодевичьего монастыря», — говорил главный архитектор Москвы 1945-49 годов Дмитрий Чечулин. Но эту красивую теорию тяжело подтвердить фактами – в последнюю очередь «сталинские сёстры» похожи на храмы или колокольни.

3 Министр строительства военных и морских предприятий ССР А.Н. Дыгай на месте возведения будущей гостинцы «Ленинградская» устанавливает табличку с надписью: «Здесь будет сооружено 16-этажное здание. Заложено в день празднования 800-летия Москвы 7 сентября 1947 года»

Все здания были созданы разными архитекторами и конструкторами, внешне не объединенными в одно бюро или группу. Никто из великих зодчих новой Москвы не мог напрямую общаться с вождём, но все дословно знали и должны были воплощать в жизнь его мысли.

Так, каждая из высоток одновременно сочетает итальянскую традицию, готический стиль (якобы Сталин его очень любил), советскую скульптурную тенденцию, закопав и отринув авангард и конструктивизм — первое в отечественной архитектуре, что цитировали на Западе. По одной из теорий, генсек, увидев здания Муниципальных служб в Нью-Йорке, влюбился в них без памяти и рассудка, поручив придворным зодчим строить теперь только так. В «большом яблоке» многоэтажки должны были иметь уступы, чтобы пропускать на узкие улицы свет, отсюда и ярусы наших зданий. Так появился сталинский ампир, манифестом которого стали именно высотки: величественные и похожие на торт одновременно. Как выбирали места под новую застройку, неизвестно, сохранился только результат совещания, на котором генералиссимус ткнул пальцем в карту. Восемь раз.

 

Главное здание МГУ (Воробьевы горы, 236 метров)

75688481_281bf10bc8_z Photo: Yuri Virovets

Самая высокая из всех «сестёр» сложена из стального каркаса весом в 40 000 тонн и 175 миллионов кирпичей, венчает ее 12-тонная звезда. Для вентиляции помещений под центральным сквером оборудован бункер, в котором находятся соответствующие агрегаты, воздух в них поступает через отверстия, замаскированные под фонтаны. Строительством (как и на других высотках) занимались заключённые, которые по окончанию проекта получили условно-досрочное освобождение и разместились в специально возведенном рядом районе «Солнцево». Что было дальше, вы знаете.

 

Здание на «Красных воротах» (ст. метро «Красные ворота», 138 метров) 

10006284625_ce807e0201_z Photo: Sergey Norin

Иллюстрирует величие советской инженерной мысли, ведь одновременно строились и сам дом и то, что находится под ним – вестибюль метро! Котлован глубиной 24 метра имел отвесные скосы, чтобы не перекрывать Каланчаевскую улицу, а потому высотка долгое время находилась на краю обрыва, в слабом водонасыщенном грунте. Чтобы не доспустить обвала, до раскопки грунт в течение 9 месяцев замораживали, соорудив систему труб, по которым пустили рассол хлористого кальция, охлажденный до -20 градусов. Круглая стена ледяного грунта не давала котловану «съехать». При этом стальной каркас высотки строился специально с креном, чтобы после оттаивания, когда фундамент просядет, здание приняло вертикальное положение. Расчет удался, и на тот момент в мире не было других столь же авантюрных и удачных проектов.

 

МИД РФ (Смоленско-Сенная площадь, 172 метра) 

6824589391_72c23017fd_z Photo: Sergey Norin

В здании также расположены Министерства внешних экономических связей и торговли. Чиновников возят вверх и вниз 28 лифтов, 18 из которых – скоростные. Эта постройка породила два мема. Во-первых, ее возводили сверху вниз, сначала создав металлический каркас. Во-вторых, архитекторы ослушались вождя и не запроектировали шпиль на крыше, так как конструкция могла не выдержать нагрузку. Проезжая мимо по ночной Москве, Сталин увидел недоработку уже на этапе финальной отделки фасада, выругался, и вскоре строители сообразили декоративный шпиль из жести, да так крепко, что  держится он до сих пор. Что за проблема у Сталина была со шпилями, расскажем позднее.

 

Жилое здание (Кудринская площадь, 156 метров) 

15094312137_8f105d83cc_z Photo: Sergey Norin

Его ещё называют «дом авиаторов», но кроме работников соответствующей отрасли квартиры в новостройке получили труженики искусства и науки. Сейчас там работают магазины, кинотеатр, боулинг, а под землей находится закрытое бомбоубежище. Дело в том, что лучший друг советской молодежи товарищ Берия, который был куратором строек, одновременно курировал и ядерную программу, а потому в некоторые проекты включены подземные бомбоубежища. За ходом стройки следило КГБ, что породило слухи, якобы между стен есть помещения для прослушки, и оттуда даже слышатся голоса. Как говорят эксперты, маленькие коморки правда существуют, но предназначены они для водяных стояков, а голоса могут принадлежать сантехникам.

 

Гостиница «Украина» (Кутузовский проспект, 206 метров) 

10675981015_7603bec148_z Photo: Sergey Norin

Уже не та. Здание задумывалось как «Гостиничный комплекс в Драгомилове», потом строилось Хрущевым с 1953 года и было названо именем его Родины, а в 2005 выкуплено крупнейшей отельной сетью. Новый собственник обязался сохранить исторический вид фасада, первого, второго и последних этажей, а так же общественных помещений. После 5 лет реконструкции гостиница заработала под именем Radisson Royal Hotel. За ночь в номере «классик» нужно заплатить около 17 000 рублей, либо вы можете стать участником виртуального тура и насладиться исторически правильным декором и отделкой.

 

  Гостиница «Ленинградская» (площадь трех вокзалов, 136 метров)

12249462073_1e57b0cdb3_z Photo: Sergey Norin

Мал золотник, да дорог. Изысканный интерьер с древнерусскими мотивами и оттенком храмовой архитектуры сохранился и после капитального ремонта, который превратил «Ленинградскую» в «Хилтон Москва Ленинградская». Истинные ценители сталинского ампира могут остановиться в историческом трехкомнатном номере Ambassador с паркетом, медными люстрами и лакированной мебелью. За какие-то 90 000 рублей в сутки вы почувствуете себя генеральным секретарём или, минимум, народным комиссаром.

 

Жилой дом на Котельнической набережной (176 метров)

9672485707_15d4730b5f_z Photo: Sergey Norin

Его построили еще в 1930-е, точнее, один его корпус. В ходе великой стройки к нему приросла основная часть здания, и так появился, пожалуй, самый известный многоквартирный дом Москвы. Строили его зеки (на технических этажах до сих пор можно найти надписи, нацарапанные на стенах или стеклах), а заселила – интеллигенция и номенклатурная элита. Твардовский, Мордюкова, Иван Пырьев, Клара Лучко – десятки народных любимцев жили душа-в-душу и даже двери иногда не запирали. «Это из Госцирка для Ирины Бугримовой», — бросил мужчина консьержке, занося в дом коробку с пушистой ёлкой. Только обратно посланник Деда мороза не вышел, а прихватил коллекцию уникальных бриллиантов и скрылся через черный ход. Ходили слухи, что ограбление заказала Галина Брежнева. Красочные истории с веером громких имен были на каждом этаже. Как Никита Богословский приветствовал Раневскую «Привет, старуха», и как Твардовский, забыв ключи, заглянул к Фаине Георгиевне, чтобы экстренно справить нужду. Они проговорили несколько часов, а на прощание актриса сказала: «Двери моего клозета всегда открыты для вас». Сама Раневская появилась в доме случайно. Как-то её пытался завербовать молодой оперативник КГБ, но получил отказ: «Я живу в коммуналке и говорю во сне, боюсь проболтаться». В самые быстрые сроки она получила квартиру на Котельниках и тут уже, применив свои таланты, начала осознанно терроризировать соседей ночной болтовнёй о врагах народа. Информация дошла куда надо, и актрису оставили в покое. И если детали жизни некоторых звёзд ушедшей эпохи мы можем только домысливать, быт балерины Галины Улановой сохранён в её музее, в квартире №185, с точностью до зонтика в прихожей и пледа на тахте. Попасть туда по предварительной записи может любой желающий.

Сегодня на Котельниках продолжает кипеть жизнь: кинотеатр «Иллюзион» показывает изысканное кино, Ефим Шифрин соседствует с Дмитрием Нагиевым, а руфер Мустанг перекрасил звезду на шпиле и вывесил флаг Украины. Недавно жильцы пережили коммунальную войну с новым соседом, который построил в своей квартире частный лифт. Если вы хотите стать частью этого процесса, можете приобрести практически любое жильё. Двушка – 42 миллиона, трёшка – от 60. Приготовьтесь к сюрпризам планировки — в погоне за большими террасами, балконами и подсобными помещениями конструкторы могли сделать на 90 кв.м. общей площади только 50 – жилой. И если изначально все квартиры имели одинаковую отделку (кипенно-белая кухня, невозможная для ведения хозяйства и уютного времяпрепровождения), то сейчас каждая – пример уникального интерьера. На продажу даже выставлена квартира-музей с сотней картин 18-19 веков, старинной мебелью, фарфором и серебром. Цена вопроса – 116 миллионов рублей.

 

Административное здание в районе Зарядье

Это здание стало первым провалом масштабного сталинского плана. К моменту смерти вождя был возведен только стилобат, а стройка заморожена. В 1967 на «заготовке» появилась самая большая в мире (больше 3000 номеров) гостиница «Россия». В 2006 году власти столицы приняли решение демонтировать неуместно огромное здание, и теперь, по плану Собянина, на пустыре разобьют парк.

Но не эта история констатирует полный крах сталинского прожекта. Самая раскрученная концепция анализа высоток – мистическая. Её авторы соединили все здания линиями и обнаружили, что полученный рисунок напоминает египетскую звезду Анубиса (бога умерших). К тому же, у отрезков, проведенных между высотками, есть одна точка пересечения – Храм Христа Спасителя. Подорвав в 1931 году святыню, коммунисты, якобы, зачистили место наибольшего скопления энергии и начали работу на Дворцом Советов – гигантским миражом высотой в 416 метров, четверть которой – фигура Ленина на крыше (в голове вождя помещался бы торжественный зал заседаний). Как утверждают эзотерики, высотки явились Сталину во сне ещё в детстве, а в юности, во время учёбы в духовной семинарии и в Александропольском колледже иезуитов, он накопил достаточно оккультных зданий, чтобы объяснить видение. По их мнению, пирамиды (а высотки действительно имеют пирамидальную конструкцию и странно неуместные шпили) концентрируют энергию земли и космоса, а на пересечении всех потоков находится душа, призванная стать бессмертной – Сталин во Дворце советов. По этой теории, построив систему пирамид и поместив в центр зиккурат, главный советский диктатор планировал сосредоточить в своих руках власть над всем миром и победить свою смерть. На пути ужасного плана встала война — металлические сваи высотой в 7 этажей разобрали на противотанковые ежи. Проекту уже не суждено было сбыться.

Какими бы безумными ни были эти догадки, они объясняют таинственный выбор даты – все камни строительства заложены ровно в 13:00 7 сентября 1947 года, а любое другое строительство в этот день было запрещено. Астрологи утверждают, что это сочетание цифр имеет магическое значение и гарантирует успех предприятия. Блажен, кто верует: предприятие оказалось успешным не для автора, а для нас с вами – в центре столицы не высится ужасающая пирамида дворца, линии энергии не пересеклись, а душа Сталина (о ней вообще уместно говорить?) успокоилась вне 400-метрового мавзолея. И у лучшего города Земли есть 7 прекрасных зданий, подобных которым уже никогда не построят.

Юлия Цветкова

25.04.2016